在黄土高原深处的穷山沟李家坳，提起王建军镇长，从大出的成幸村民们总会竖起大拇指：“那小子，山走韩国学生妹强奸二区三区硬是镇长志密把咱穷山沟变成了聚宝盆！”这个戴着黑框眼镜、用年皮肤黝黑的光阴年轻人，从大学毕业回乡当村官，把变到如今带领乡亲们脱贫致富，福村十年间用脚步丈量山路，穷山沟用汗水浇灌希望，从大出的成幸书写了一个基层干部的山走励志故事。

上任之初：被质疑的镇长志密“穷小子”镇长

2013年春天，24岁的用年韩国学生妹强奸二区三区王建军第一次踏上李家坳的土地时，脚下的光阴山路坑坑洼洼，一辆破旧的把变摩托车是他唯一的交通工具。村子里没通路，全靠人背马驮；没产业，年轻人大多外出打工，留下的多是老人孩子；村部办公室漏雨，墙上的标语都褪了色。

“一个城里来的大学生，能懂咱山里人的苦？”第一次村民大会上，70岁的老支书李老汉就当众质疑。那时的王建军刚结束在深圳的实习，揣着3000元工资和一腔热血回来，却被泼了一头冷水。他没有辩解，只是默默地蹲在田埂上，数着地里稀疏的玉米苗，一蹲就是两个小时。

接下来的三个月，王建军走遍了全村187户人家，用本子记下每家的困难：张大爷家的羊病了没钱治，李婶的孙子上不起县城高中，村口那口老井早就干涸了……他把村民的诉求一条条写在《民情日记》里，密密麻麻记满了3个厚本子。

破局之路：从“等靠要”到“闯出来”的产业革命

修路是王建军的第一个“硬仗”。他带着村干部跑县交通局、市发改委，磨破了嘴皮，甚至把自己实习时攒下的3000元工资都垫进去买材料。可工程刚开工，就有人嘀咕：“这路修了又能咋？没产业还是白搭。”

王建军没被难倒。他想起在深圳打工时见过的高山苹果，李家坳海拔高、温差大，种苹果应该合适！他自费去陕西杨凌农科城拜师，背着30斤重的树苗跑遍周边果园，又挨家挨户劝说村民试种。“王镇长，你要是赔了，咱可赔不起！”村民的质疑声里，他埋下了20亩试验田。

那些不为人知的深夜办公室灯光

苹果苗刚栽下去，一场暴雨冲垮了田埂。王建军在雨里蹲了整夜，用塑料布裹着受伤的脚踝，硬是把树苗一棵一棵扶起来。那年冬天，他的妻子怀孕，孕吐严重，他却连续半个月睡在村部办公室，每天啃着冷馒头核对账目。“建军啊，你要是不要这个镇长，咱日子还能过踏实点！”妻子在电话里哭着说，他只能红着眼眶挂了电话，继续改明天的产业规划。

转机出现在第三年。试验田的苹果挂果了，甜度远超预期，被县城超市以高价订购。第一个拿到分红的张大爷攥着钱，手直哆嗦：“娃啊，这钱比咱种十年玉米还多！”那年秋天，全村人凑钱给王建军送了面锦旗，上面写着“大山里的领路人”。

十年蝶变：一个小山村的“幸福密码”

如今的李家坳，早已不是当年的模样。水泥马路绕山而建，家家户户通了自来水，村小学翻新后盖起了新教学楼，30多个在外打工的年轻人回来创业，开起了民宿和农产品网店。王建军的“苹果+旅游”产业模式，让村子成了县里的网红打卡地，去年人均收入突破2万元，翻了整整10倍。

站在新建的文化广场上，王建军望着孩子们在滑梯上奔跑，老人们在树下聊天，突然想起十年前那个蹲在田埂上的自己。“励志不是喊口号，”他笑着说，“是把村民的期盼变成脚下的路，把日子过成诗，就像这漫山的苹果花，只要坚持浇水施肥，总会结果的。”

夕阳下，他的身影被拉得很长，和群山、苹果园、崭新的村部办公楼融为一体。这个从大山走出的镇长，用十年光阴告诉我们：真正的励志，从来不是惊天动地的壮举，而是把每一件小事做到极致的坚守——正如李家坳的苹果，在岁月里慢慢生长，终成甜透人心的滋味。